Começar bem o dia

Não faço ideia que horas eram, mas estava escuro, quando a ouvi chamar "mamã, mamã, quero fazer xixi". "Estou a ir", respondo, já de pé, com os olhos fechados. Não me lembro se a levei à sanita. Presumo que sim porque não acordamos com a cama molhada. Não sei quantas horas depois, "nananão, nananão, mamã, mamã", desta vez era a outra que rejeitava a plenos pulmões a presença do pai no quarto. Quando lhe vali já estava banhada em lágrimas. Acalmei-a com o Noddy dos tempos modernos onde entram fadas e sereias. E dirigi-me à casa de banho para o meu ritual de transformação. 30 minutos no esticanço do cabelo e mais 5 na make up. Nos entretantos, pequena Constança entra e sai. Muda de sítio cremes e desodorizantes, enfia na sanita o telemóvel do pai que resistiu ao afogamento.
A Carolina, acostumada ao leite, hoje virou-se para os cereais que não comeu. O pai colocou estrelitas a mais e segundo ela aquilo não sabia a nada. Insisti. Chorou. Mas enquanto isso fazia rasteiras à irmã. E choraram as duas.
"Carolina veste-te". "Vou de calças?". "Não, vai estar calor". "Raio de vida a minha que tenho de usar saia todos os dias",  dramatizou. "Anda cá prender o cabelo". "Isso é que não, se me obrigas a usar vestidos ao menos eu decido como quero o cabelo". Cedi. Descemos. Ela, pegou numa saca e enfiou lá dentro um nenuco. Lembrou-se que queria ser mãe de gémeos e regressou ao quarto. Voltou com outro nenuco que enfiou, no saco, junto com o outro. Descemos mais uns degraus até à garagem. Entrou e pousou o saco com os nenucos no chão. Pensei que os tinha esquecido e coloquei junto dela, "isso é para ficar". Oi??? Porque é que enfiaste os bonecos no saco se não era para os levar??? Não obtive resposta. Enquanto isso, o pai debate-se com a dificuldade de sentar a Constança na respectiva cadeira. A piquena torce-se, estica-se, agarra-se ao carro. "Vá, lá Constancinha, entra, olha mana" que por seu lado a olhava com cara como quem diz "já te calavas e entravas no carro". Enfim, sentámo-nos todos. Estamos prontos a sair de casa. Assim, rápido, sem stresses.