Oi? Pode soletrar, pf?

Gengivoestomatite herpética. É desta enfermidade que padece o meu benjamim. Embora estejamos já em fase de resolução, vamos nos sexto dia! E hoje ainda fez febre. Se já comia mal, agora simplesmente não come. Já compramos uma tartaruga a que chama carinhosamente "peixa", já compramos foguetes e velas de aniversário, um kit de limpeza e de electrodomésticos...já nem o grito do Shrek resulta. Constancinha está a um dia de perder peso.
Eu sinto-me a mulher mais triste do mundo. Por ela, primeiro. Por mim, a seguir. Estamos todos enfiados em casa a fazer turnos. Ela não come. E também não dorme. As gengivas sangram ao menor toque. Chorou mais em seis dias do que em 17 meses.
E perguntam vocês que raio de doença é esta? É uma herpes, respondo-vos eu. Não façam essas caras de estupefação perante os estragos que uma simples bolhinha pode causar. A primeira vez que um bebé pega este virús mete-se numa grande alhada. A lesão não se resume ao lábio, mas à boca: gengivas, língua, palato, até garganta.
Havemos de sobreviver.